NOSTALGIA DI UNA BIELLA
CHE NON C'E' PIU’

Sandro Delmastro delle Vedove

Credo di essere sul serio un “nostalgico”.

Non soltanto con riferimento alle visioni, spesso oniriche ed irrealistiche, del mio
personale, ultraquarantennale ed immutato impegno politico, ma anche, e forse
soprattutto, per la necessita di contemperare, con la interiore sicurezza che offre il
pensiero del passato, la tendenza presuntuosa di saper costruire il futuro.

Come nostalgico amo anche la mia citta, la mia “piccola” citta, fatta di “piccole” cose
importanti, in grado di offrirmi momenti vissuti con grande serenita e con gioia
adolescenziale. E rifletto spesso sul fatto curioso che il rimpianto malinconico di quanto
e trascorso e lontano ha una rilevanza significativa addirittura dal punto di vista
urbanistico.

La citta cambia in ragione del vivere sociale, della capacita — 0 meno — di vivere
insieme, della disponibilita di ciascuno di noi ad intravedere nel nostro prossimo, nel
“concittadino”, non gia un alieno o un estraneo, forse neppure un amico, ma certamente
una persona legata dai vincoli che sono generati dalla comune “agora”, dall’idem sentire
che nasce dalla fruizione coeva del centro storico, degli edifici importanti e meno
importanti che comunque contrassegnano la vita identitaria di coloro che operano e
vivono nello stesso tessuto urbano.

E mi pare importante rilevare come |’urbanistica possa risentire — e non sempre
positivamente — dell’aumento del tasso di liberta che gli uomini conquistano. Penso
soprattutto ai giardini pubblici Zumaglini, che mi videro, bambino, frequentatore
assiduo accompagnato dai miei genitori. L’avvento della televisione era prossimo ma
non aveva ancora distrutto la “socializzazione dei rapporti” fra i cittadini, costringendoci
ad una volontaria carcerazione per seguire gli intontimenti propinatici dal piccolo
schermo. Le persone, le famiglie, i ragazzi, tutti insomma, comunicavano tra di loro.
Soprattutto nella bella stagione padre, madre e figli uscivano, anche di sera. Una meta
Importante era, appunto, il bel parco dei giardini pubblici Zumaglini, godibile anche
perché, all’epoca, vuoi per diverse condizioni climatiche vuoi perche, come si € spesso
detto (ma pare non esser vero), le risaie non erano ancora “risalite a nord”, non si



conosceva l’assalto insostenibile delle zanzare. Padre e madre si sedevano sulle
panchine di ferro o di pietra, molte volte a fianco di altre persone con le quali
intessevano e quindi coltivavano nuove conoscenze, mentre i bambini — ed io fra loro —
girovagavano, con quella incredibile energia adolescenziale che tutti conosciamo e che
sembra non conoscere stanchezza, pur senza distanziarsi troppo, lungo i giardini.

Ora siamo cresciuti, abbiamo non piu la televisione, ma ‘le televisioni’, le pantofole di
casa ci impediscono di uscire decapitandone il desiderio, le liberta sono aumentate dopo
faticose lotte e conquiste, ma la citta & diversa, e profondamente diversa. Siamo
sostanzialmente al coprifuoco: i giardini pubblici sono diventati “off limits”, nessuno
mai penserebbe di avventurarvisi, neppure senza bambini: la liberta e stata conquistata
(e forse e giusto, ma io nostalgicamente non lo credo) anche (e soprattutto) dai *balordi’
sicché abbiamo assistito ad un autentico ‘esproprio’ del polmone verde della citta che
puo essere fruito soltanto da una ristrettissima “élite” (si fa per dire!) di soggetti
irrispettosi delle altrui liberta e dei rapporti dell’umano convivere.

E gia i miei figli (nati negli anni 70 ed 80) non hanno potuto godere di questa forma di
bella socializzazione che coinvolgeva ed amalgamava intere classi sociali: gli operai di
Rivetti (come si diceva allora) si trovavano con i commercianti o con i professionisti o
con gli artigiani, e cosi i loro figli, in un curioso e positivo “interclassismo” del tempo
libero. Ed una citta ingenua, ma certamente bella, viveva la sua vita di sana provincia,
laboriosamente (forse troppo) ma anche serenamente.

Ed allora valgono le riflessioni che inducono a ritenere che, prima o dopo, qualche
sociologo si decidera a scrivere non solo I’elogio della liberta, ma anche la critica delle
liberta, cosi come qualche urbanista si affatichera a scrivere delle trasformazioni
urbanistiche che discendono dagli eccessi delle liberta. Come i giardini Zumaglini a
Biella, infatti, & stato in concreto depotenziato il bellissimo parco del Valentino a
Torino, raffigurato, nelle fotografie dei primi del Novecento, come il punto di incontro
di migliaia di torinesi, cosi come tutti i parchi delle grandi e medie citta. Evidentemente,
non possiamo piu lamentarci per la ben nota caratteristica di Biella che vede un rigido
“coprifuoco” dopo le ore 20. Ed anche le estemporanee iniziative delle pubbliche
amministrazioni o delle associazioni di categoria non restituiscono alla mia citta — che
comunque amo e che ha accompagnato tutta la mia ormai abbastanza lunga vita — le
caratteristiche sociali della Biella che ricordo con “nostalgia”. Allora la mia citta sentiva
le sirene degli stabilimenti Rivetti alle ore 12, quando sciamavano centinaia, migliaia di
biciclette, poche decine di ‘motorini’ e di motociclette, qualche autovettura dei quadri
dirigenti di un’azienda che ciascuno di noi, forse proprio per quell’amalgama di
sentimenti sociali, sentiva come propria e comunque simbolicamente “biellese”.

Ed allora operai ed operaie, pedalando in file parallele su strade ancora non schiacciate
da un traffico infernale, intollerante e nevrastenico, continuavano a chiacchierare, a
scherzare, a parlare ciascuno dei propri problemi, delle proprie esigenze, delle proprie
speranze, senza angosce per la sicurezza del posto di lavoro, immaginando di far parte
delle schiere di coloro che ritiravano, con tanto di fotografia su “Il Biellese” o su “Eco di



Biella” o su “Baita”, il premio fedelta per 35 o 40 anni di lavoro sotto lo stesso
“padrone”.

Progresso e liberta, oggi, hanno cambiato la connotazione della societa intervenendo
fin dai criteri urbanistico-costruttivi. Gia il Quartiere degli Affari, che inorgogli tutti i
biellesi, innovava garantendo una “privacy” ante-litteram, creando strutture edilizie
nell’ambito delle quali, a differenza delle vecchie costruzioni con cortili comuni e lunghi
‘pontili’, (ove si dialogava di sera da un balcone all’altro, mentre i bimbi giocavano
tranquillamente al riparo naturale degli edifici medesimi), il dirimpettaio era ed & un
estraneo che rappresenta un “incidente” necessario di chi non poteva e non puo
permettersi la casa singola con giardino e recinzione.

Dunque la citta e cambiata.

Biella forse sta perdendo la sua identita: la sta perdendo perché I’industria che per oltre
due secoli I’ha caratterizzata, portandola all’onor del mondo, € rimasta viva e palpitante
solo nella mente di chi, pur sapendo che €&, se non morta, quanto meno “malata
terminale”, non ha il coraggio di dichiararlo; e la sta perdendo perché (ma questo € un
male che ha colpito pressoché tutte le aree urbane del nostro Paese) siamo stranieri gli
uni rispetto agli altri. Ecco allora come e dove nasce, e non soltanto in me, il concetto di
“nostalgia”. Forse non € un modo particolare di sentire la realta biellese, ma e legato
alla vita di ogni essere umano.

Giosué Carducci nel 1874 intitolava “Nostalgia” un poemetto delle “Rime Nuove”
tornando con il pensiero alla Maremma ove fiori la sua non semplice adolescenza.
Forse, dunque, € il pensiero suadente, struggente e carezzevole di una adolescenza che
sento sempre piu allontanarsi; forse € I’esigenza di legare i miei anni piu sereni alla
‘fotografia’ di una citta che non poteva se non cambiare; forse e la difficolta di vivere
una condizione umana in cui sembra sparita la “reciprocita dei sentimenti”, schiacciata
dalla piu totale ‘impermeabilita’ individualistica che connota I’epoca in cui viviamo e
che, sempre al fine di edulcorarne il contenuto egoistico, viene ridefinita, utilizzando il
dizionario della ... perfida Albione (che sembra essere utilizzato soltanto per nobilitare
concetti e situazioni poco commendevoli) con il sostantivo magico di “privacy”.

Dunque testardamente mantengo la mia visione nostalgica della Biella ‘identitaria’,
sana, operaia, laboriosa, comunitaria, solidale, pur vivendo — e sempre con amore — in
una Biella che, profondamente trasformata, cerca sfogo ed una nuova identita a sud, ma
con I mega-supermercati ed i mega-centri-commerciali, ove migliaia di persone vivono a
stretto contatto di gomito la loro totale solitudine interiore, contribuendo a consolidare
un assetto societario in cui I’essere umano “serve al sistema”, essendo stata abbandonata
la filosofia secondo cui i sistemi dovrebbero essere pensati ed allestiti per “servire
I’essere umano”.

Ma amo egualmente questa piccola e bellissima Biella. Testardamente ed a dispetto di
questa dolorosa “nostalgia”
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